1957年,十二个美国男人聚在一间房里,讨论了一桩谋杀案。他们的讨论结果将决定一个少年的生死,他被指控杀死了自己的父亲。一部杰出的电影诞生了,这就是《12 Angry Men》(译为十二怒汉)。
《十二怒汉》还是黑白电影,但和其他优秀的黑白影片一样,它有着独特的魅力,无论是影片内容还是影片本身的艺术技巧,都让人感到兴奋。整部电影的场景只在一间房里展开,你可以说它什么都没有,除了对白和人物表情。没错,除了对白和人物表情,还真的是什么都没有,但这电影的伟大之处也就在此处——只凭那12个人之间的对白和表情,便牢牢抓住了你,它们比任何直接反映剧情的叙事都要有力得多。这情形,好比“此时无声胜有声”,让打瞌睡的人看见了、听见了,要立即醒来;让麻木的人好比瞬间受了刺激。
为什么12个人的对白便有这样大的魔力?语言,何况是与你我完全无关的12个人的语言,对于生活在大特效影音中的当代人而言,本是苍白的东西,但为何这些语言不但没有成为唠叨,反而成了精神磁铁呢?我相信即便那些只有所谓“大片”欣赏能力的人,如果能沉下心看这部电影,一定也会被苍白的语言打动,一定也会对语言的魅力发出赞叹。他们将在语言中,体会到观看任何特效电影所体会不到的剧情感和节奏感。
我对这部影响片的评价,甚至超过了我所喜欢的导演罗曼-波兰斯基的电影杰作《水中刀》,这也是一部场景单一、由人物对白所构成的影片。在这方面,两部影片有异曲同工之妙,所不同的是影片本身所表达的思想主题的高度不同。
电影的黄金时期属于什么时候?50年代、60年代,或者70年代?不管哪个年代,电影的黄金时期至少不会属于现在。当卓别林、西区柯克们远去的时候,电影并没有越走越远。一部高科技的《阿凡达》,好看罢了。我想奥斯卡奖的评委们并非出于维护平衡和忌妒,才没有给《阿凡达》足够的荣誉。
鉴于我的偏好观,在此,我隆重推荐《十二怒汉》这部电影。那十二个男人并不都是愤怒,相反正是冷静的理智,才让他们做出了符合司法正义的决定。否则,他们的中的一个男人,决不会说出司法制度正是美国强大的原因这样的话。不错,强大国家的公民知道自己国家之所以强大的原因,而落后国家的公民未必知道自己国家之所以落后的原因。
-by 冯一刀
大样
电影志

成事在人 又译不可征服等 摩根弗里德曼主演
在2010南非世界杯到来之前,非常值得一看又有些应景的电影,非《成事在人》非属了——这部电影的核心故事是1995年的南非橄榄球世界杯比赛,而电影中的主人公是曼德拉,这位曾经承受27年牢狱之灾的前南非总统。
看了这部片子,我产生了要阅读曼德拉传记的想法。或许是因为摩根弗里德曼演得太好了?影片中的曼德拉是有着巨大人格魅力的——世上有几个能承受几乎30年之久的牢狱、而又始终不放弃的意志强人呢?而且做到这一点还不够,难的是,经过那么漫长的牢狱时间,这个人的性情却那么温和,对社会没有仇恨,心中充满了大爱——没有感召般的力量在心中,决难做到这一点。
这部片子有人物传记片的性质,虽然选取的只是曼德拉漫长一生中的几个点,然而人物形象感觉丰常饱满。在人物传记片里,个人认为此片属于一流之作。而反观国内的人物传记片——譬如《孔子》,看了真是让人为孔子感到不幸,导演编造出一些不符史实的所谓感人场面,徒增加了娱乐性而已;还自称史诗大片,真是玷污了史诗大片这四个字。
曼德拉这部电影无疑有励志的成份,然而情真意切的励志是不会让人反感的,譬如那首诗。弗里德曼的画外音很好地表达了曼德拉喜欢的那首诗的情绪;这首诗叫做《不可征服》,是曼德拉在牢狱中时用以鼓励自己的一首诗——诗歌的力量是如此直接而长久,我们有什么理由放弃诗歌呢?
不可征服
威廉·欧内斯特·亨里
透过覆盖我的夜色,我看见黑暗层层叠叠。
感谢上帝赐予我,不可征服的灵魂。
就算被地狱紧紧拽住,我,不会畏惧,也决不叫屈。
遭受命运的重重打击,我满头鲜血,却头颅昂起。
在愤怒和悲伤的天地之外,耸立的不只是恐怖的影子,
还有,面对未来的威胁,你会发现,我无所畏惧。
无论命运之门多么狭窄,也无论承受怎样的惩罚。
我,是我命运的主宰,
我,是我灵魂的统帅。
曼德拉做到了。他是南非的骄傲,亦是非洲的骄傲。其实最应该看曼德拉这部电影的人是中国的各级官员,尤其是高层。当然,他们是不会有兴趣的,因为他们不需要鼓励,更不需要信仰大爱。而且如今的中国官员里面,难道还能找出一个竟然曾经是坐过牢的么?
曼德拉的人物形象,很容易让观者联想到中国的社会现状,进而又想到一个问题:4300万南非人口里,就产生了一个曼德拉,而10多亿中国人口里,产生了什么呢?我们也期待曼德拉式人物、曼德拉式精神的出现,纵然那强悍的国家机器万般阻挠。
-by 冯一刀
《成事在人》迅雷在线观看网址
大样
电影志

电影:斯洛文尼亚女郎 国家/地区:斯洛文尼亚等 类型: 剧情 片长:90 min
这个做应召女郎的女孩子算不上有多少姿色,不过她的脸上总有些淡淡的忧郁,又有些无所谓的姿态,以致她显得就是有那么些不同。
斯洛文尼亚原先也算是社会主义一路的国家吧,看来和我们国家有异曲同工之妙,以致人们都特别渴望有一套自己的房。或许这国家的房价也和中国一样,是差不多的一个德性呢——电影中的女孩之所以要去做应召女郎,是为了买一套房子。或许有人要说了,就为了一套房子去卖身,难道不贱吗?难道非要如此不可吗?斯洛文尼亚的经济也不至于坏到非要靠卖身才能生存。言下之意,自然是十分鄙夷应召女郎的行为。然而若是认真体会一下,批评者怨言的逻辑便不牢靠了:一个女孩,从小家庭不合、父母离异,生活并不快乐,上了大学,女孩子渴望能有一个自己的家,渴望能为自己创造家庭的感觉,又不期望嫁什么有钱人达到目的,所以自己挣钱努力买房,有什么不可以理解的呢?要知道,世界上不光只有男人有强烈的自尊心,有些女人的自尊心同样强烈,如此而已。我丝毫不鄙夷这女孩的应召行为,更何况,她挣自己的钱,而且敢于不为黑社会所要胁,亦没有妨害他人利益,有什么不可以?
看电影,我是比较重视剧情逻辑的。《斯洛文尼亚女郎》的叙述很平缓,也没有逻辑上的硬伤,故事平常、真实而又让人能为之一动容,那么便值得推荐一下了。一个孤独、时常担心受怕的应召女郎,她有生活的一些窘迫,更有对生活的一些美好向往,和你我一样。然而最终她只能放弃这条道路,回到她本不愿意面对的生活;而当她被人揭穿了“身份”后,也感到羞愧。好在她有一好老爸,老爸已经知道一切,然而装作若无其事,亦不再多问,继续过该过好的生活。这样最好,殊不知,生活中有时的确需一种装作不知的哲学,纵然你心明如镜。另外,这影片的结尾可以说处理上佳,孤独的眼神,自己唱给自己听的微弱歌声,淡淡的香烟,到这里,应召女郎内心的孤独尽露无遗。尽管我也曾说过,女人的眼神其实很具有欺骗性。
好看的电影可以通过技术影响到观众,而好电影永远都是通过内容和剧情来感染观众。类似题材的电影比如《午夜牛郎》也是如此,所不同的是,《午夜牛郎》讲述的是一个“应召男郎”的故事,并且这个“应召男郎”显然更能传递情绪,甚至让人切生生地感受到生活的凄惨;尤其是影帝达斯汀霍夫曼在《午夜牛郎》中的表演,大大增加了这部电影的悲剧气质。
小人物的悲剧永远多于喜剧。
-by 冯一刀
小样
电影志

印度题材电影:爱经
《爱经》(又名《欲望和智慧》、《万诱宝鉴》),是一部取材于印度的电影。大凡印度片,总脱不了载歌载舞,而那些歌舞似乎千篇一律、看多了不耐看,所以看印度片之前,往往要有些心理准备。但这部《爱经》却打破了我的印度片印象,片子不但裸露尺度大胆,亦颠覆了印度片非歌即舞的形象。这片子歌舞倒不是完全没有,不过完全是个很好的点缀,一点不多余、不吵闹,而且好看,特别是女主角那勾人的眼神。
如果我说这是一部讨论男女交合之道的电影,你是否一定急急着想去找来一看了?男女交合之道的确是这部片子的讨论内容,不过主要是基于思想上,而非实战技巧;你若要了解实战技巧,那还不如去一些两性网站,实战内容够你学的了。重谈思想,然而这也是影片内容的高明之处。
纵然是讨论男女交合之道,讨论性爱,然而这是一部和爱有关的悲剧。

丹泽尔华盛顿:迫在眉睫
这部片子讨论的爱,要沉重多了。一个贫穷的家庭,小孩得了重症,需要20万美元的医疗费,实在拿不出,保险公司也聪明地推掉了责任。穷人该怎么办?铤而走险,这是社会生存法则赋予的力量和勇气。
影片的高贵之处在于它不仅仅深刻描写了父爱情深,也在于它反映了种种社会关系,以及由此引发的社会对贫穷的思考。影片本身讲述的是一个铤而走险的贫穷父亲,无意间揭示了存在于美国的巨大社会问题,那就是美国还有很多人并没有社会保险,还有很多家庭拿不出20万美元。这些人的生存状态随时都是受威胁的,因而引发了广泛的讨论。估计这部片子的素材就来源于类似的一个现实案例。
我记住了那位贫穷父亲对他孩子说的一句话:要抓住机会挣钱,哪怕偶尔违背自己的意愿,否则贫穷会让你非常难过。(大意)今天有多少因为经济上的原因而害怕当父亲的男人?
小样
电影志

恋恋山城 片长:120分钟 对白语言:法语
你看到的这张海报上的情景,并非一个实际存在的情景。面对这样一片花,有人会高兴,有人却会悲伤;甚至来不及悲伤,身体便已入了土,“化作春泥更护花”去了。
为了摆脱该死的城市生活,驼背若望从城里搬到他继承的山野庄园。这男人一心想做个农民,当然,严格地讲是做一个农场主或庄园主——农民的升级版。若做好了,这农民的生活岂是城里人可以向往得到的?总之是个有理想的男人,连着他的小小的家庭。这理想虽不光彩夺目、高大魁伟,却实在动人、朴实可鉴,而又充满艰辛。人生处处布满了陷井,充满了友善的敌意。而怀抱理想的人是那样执迷不悟。不如皈依了佛法所言“放下执着”?便无烦恼可寻了。
忽然有一日,或许你也想做一个农民,种几片花果蔬菜,养些个兔子,门口挖一小潭收集雨水——那得多大一片土地呢。那么有朝一日,做农民也是一个痴心妄想了,何况是做一个优雅的、并不悲伤的农民。将来的社会,也许并不遥远,不但土地、水卖得更贵了,即便空气、阳光也要按价收取费用。
有谁会同情、怜悯这个做农民失败了的驼背男人呢?其实他有极高的做农民的天赋,按照大自然的规律,他必定成为一个优秀的农场庄园主,但按照人类社会的规律却未必,只是因为自然规律有时候偶尔也会输给人类规律。人性之恶一旦加诸于自然头上,便往往要论个你死我活了,需要指出的是,这你死我活往往是一场不公平的斗争,因为死的一方根本不知道自己的处境,争的信息对他来说完全不曾公开;而活的一方,他之所以为活,是因为他作为社会人的属性,远远胜过对方。
在人类社会中讲斗争,自然人何曾是社会人的对手呢?
种出了美丽鲜花的农民,并不见得就是一个善良的自然人。人的自然属性在社会属性面前常常不堪一击,这是人类文明的代价。
有时候文明的意思之一是,奸诈人可以玩弄善良人。一个善良人的理想:告别去他妈的城市生活,在大自然中生活,哦,这是多么让人感动的理想!又是多么容易落空的理想。哎,他差点就成功了,就差一口泉水。就像一个在城市里的人,他差点就成功了,就差一点运气和坏性。倘使人们变坏一点,多放弃一点自己的原则和所谓的底线,那么人们离成功便又近了一步。今天,尤其是在中国,人们而临的就是这样一个社会丛林生活法则。
《恋恋山城》——就像和上一次看的《革命之路》一样,一种有关理想气质的东西,它击中了我。关于理想,我们已经不再谈了,如果哪个城里人说自己的理想是去做一个农民,那简直是要被很多人讥笑了。所以你看,这是一部多么含情脉脉又残酷的影片呵。
-by 冯一刀
小样
电影志
说两句